Четыре способа ошибиться

Мужчина со спины стоит на деревянном крыльце старой дачи на рассвете и смотрит на тихий заснеженный лес; рядом на ступеньке сидит серый кот.

На одиннадцатый день я её впервые увидел.

Не в смысле встречи — встреча была. Я вышел утром на крыльцо (привычка: каждое утро стоять, смотреть на лес, вдыхать воздух, который здесь пахнет чем-то, для чего в русском языке нет слова, — примерно как «чистота», если бы «чистота» была запахом) — и она стояла у забора. В том же тонком пальто. С тем же блокнотом.

После входа

Дальше книга открыта для зарегистрированных читателей

Войдите или заведите аккаунт. Это займёт минуту, и все главы откроются прямо здесь.

Войти или зарегистрироваться